Дмитрий Мережковский

Дмитрий Сергеевич Мережковский (1865-1941), русский писатель, поэт, литературный критик, переводчик, историк, религиозный философ, общественный деятель, яркий представитель Серебряного века. Муж поэтессы Гиппиус.

Кассандрa

Испепелил, Святая Дева,
Тебя напрасный Фэбов жар;
Был даром божеского гнева
Тебе признанья грозный дар.

Ты видела в нетщетном страхе,
Как вьется роковая нить.
Ты знала все, но пальцев пряхи
Ты не смогла остановить.

Провыла псица Аполлона:
«Огонь и меч» — народ не внял,
И хладный пепел Илиона
Кассандру поздно оправдал.

Ты знала путь к заветным срокам,
И в блеске дня ты зрела ночь.
Но мщение судеб пророкам:
Все знать — и ничего не мочь.

Осип Мандельштам

Мандельшта́м Осип Эмильевич (1891-1938), русский поэт. Начинал как представитель акмеизма. Поэзия насыщена культурно-историческими образами и мотивами, отмечена конкретно-вещественным восприятием мира, трагическим переживанием гибели культуры. Сборники «Камень», «Tristia», «Воронежские тетради». Книга «Разговор о Данте», автобиографическая проза, статьи о поэзии. Репрессирован; реабилитирован посмертно.

Кассандре

Я не искал в цветущие мгновенья
Твоих, Кассандра, губ, твоих, Кассандра, глаз,
Но в декабре торжественного бденья
Воспоминанья мучат нас.

И в декабре семнадцатого года
Всё потеряли мы, любя;
Один ограблен волею народа,
Другой ограбил сам себя...

Когда-нибудь в столице шалой
На скифском празднике, на берегу Невы
При звуках омерзительного бала
Сорвут платок с прекрасной головы.

Но, если эта жизнь — необходимость бреда
И корабельный лес — высокие дома, —
Я полюбил тебя, безрукая победа
И зачумлённая зима.

На площади с броневиками
Я вижу человека — он
Волков горящими пугает головнями:
Свобода, равенство, закон.

Больная, тихая Кассандра,
Я больше не могу — зачем
Сияло солнце Александра,
Сто лет тому назад сияло всем?

Владимир Высоцкий

Высоцкий Владимир Семенович (1938-80), русский поэт, актер, автор и исполнитель песен. Трагически-исповедальные стихи, романтико-лирические, комические и сатирические песни, баллады (сборники «Нерв», «Я, конечно, вернусь...»). В песенном творчестве отталкивался от традиций русского городского романса. С 1964 года в театре драмы и комедии на Таганке. Государственная премия СССР (1987, посмертно).

Песня о вещей Кассандре

Долго Троя в положении осадном
Оставалась неприступною твердыней.
Но троянцы не поверил Кассандре.
Троя, может быть, стояла б и поныне.

Без умолку безумная девица
Кричала: «Ясно вижу Трою павшей в прах…»
Но ясновидцев — впрочем, как и очевидцев, —
Во все века сжигали на кострах.

И в ночь, когда из чрева лошади на Трою
Спустилась смерть (как и положено, крылата),
Над избиваемой безумною толпою
Кто-то крикнул: «Это ведьма виновата!»

Без умолку безумная девица
Кричала: «Ясно вижу Трою павшей в прах…»
Но ясновидцев — впрочем, как и очевидцев, —
Во все века сжигали на кострах.

И в эту ночь, и в эту смерть, и в эту смуту, —
Когда сбылись все предсказания на славу,
Толпа нашла бы подходящую минуту,
Чтоб учинить свою привычную расправу.

Без умолку безумная девица
Кричала: «Ясно вижу Трою павшей в прах…»
Но ясновидцев — впрочем, как и очевидцев, —
Во все века сжигали на кострах.

Конец простой — хоть необычный, но досадный:
Какой-то грек нашел Кассандрину обитель
И начал пользоваться ей не как Кассандрой,
А как простой и ненасытный победитель.

Без умолку безумная девица
Кричала: «Ясно вижу Трою павшей в прах…»
Но ясновидцев — впрочем, как и очевидцев, —
Во все века сжигали на кострах.

Иоганн Фридрих Шиллер

Шиллер Иоганн Фридрих (1759-1805), немецкий поэт, теоретик искусства Просвещения. Мятежное стремление к свободе, утверждение человеческого достоинства выражены уже в юношеских драмах: «Разбойники», «Заговор Фиеско», «Коварство и любовь». Интерес к сильным характерам и социальным потрясениям прошлого определили драматизм трагедий Шиллера («Дон Карлос», «Мария Стюарт», «Орлеанская дева», «Вильгельм Телль»).

Кассандра (баллада)

Всё в обители Приама
Возвещало брачный час:
Запах роз и фимиама,
Гимны дев и лирный глас.
Спит гроза минувшей брани,
Щит, и меч, и конь забыт,
Облечен в пурпурны ткани
С Поликсеною Пелид.

Девы, юноши четами
По узорчатым коврам,
Украшенные венками,
Идут веселы во храм;
Стогны дышат фимиамом;
В злато царский дом одет;
Снова счастье над Пергамом…
Для Кассандры счастья нет.

Уклоняясь от лирных звонов,
Нелюдима и одна,
Дочь Приама в Аполлонов
Древний лес удалена.
Сводом лавров осененна,
Сбросив жрический покров,
Провозвестница священна
Так роптала на богов:

«Там шумят веселья волны;
Всем душа оживлена;
Мать, отец надеждой полны;
В храм сестра приведена.
Я одна мечты лишенна;
Ужас мне — что радость там;
Вижу, вижу: окрыленна
Мчится Гибель на Пергам.

Вижу факел — он светлеет
Не в Гименовых руках;
И не жертвы пламя рдеет
На сгущенных облаках;
Зрю пиров уготовленье…
Но… горе, по небесам,
Слышно бога приближенье,
Предлетящего бедам.

И вотще моё стенанье,
И печаль моя мне стыд:
Лишь с пустынями страданье
Сердце сирое делит.
От счастливых отчужденна,
Веселящимся позор,
Я тобой всех благ лишенна,
О предведения взор!

Что Кассандре дар вещанья
В сем жилище скромных чад
Безмятежного незнанья,
И блаженных им стократ?
Ах! почто она предвидит
То, чего не отвратит?..
Неизбежное приидет,
И грозящее сразит.

И спасу ль их, открывая
Близкий ужас их очам?
Лишь незнанье — жизнь прямая;
Знанье — смерть прямая нам.
Феб, возьми твой дар опасный,
Очи мне спеши затмить;
Тяжко истины ужасной
Смертною скуделью быть…

Я забыла славить радость,
Став пророчицей твоей.
Слепоты погибшей сладость
Мирный мрак минувших дней,
С вами скрылись наслажденья!
Он мне будущее дал,
Но веселие мгновенья
Настоящего отнял.

Никогда покров венчальный
Мне главы не осенит:
Вижу факел погребальный;
Вижу: ранний гроб открыт.
Я с родными скучну младость
Всю утратила в тоске —
Ах, могла ль делить их радость,
Видя скорбь их вдалеке?

Их ласкает ожиданье;
Жизнь, любовь передо мной;
Всё окрест — очарованье —
Я одна мертва душой.
Для меня весна напрасна;
Мир цветущий пуст и дик…
Ах! сколь жизнь тому ужасна,
Кто во глубь её проник!

Сладкий жребий Поликсены!
С женихом рука с рукой,
Взор, любовью распаленный,
И, гордясь сама собой,
Благ своих не постигает:
В сновидениях златых
И бессмертья не желает
За один с Пелидом миг.

И моей любви открылся
Тот, кого мы ждём душой:
Милый взор ко мне стремился,
Полный страстною тоской…
Но — для нас перед богами
Брачный гимн не возгремит;
Вижу: грозно между нами
Тень стигийская стоит.

Духи, бледною толпою
Покидая мрачный ад,
Вслед за мной и предо мною,
Неотступные, летят;
В резвы юношески лики
Вносят ужас за собой;
Внемля радостные клики,
Внемлю их надгробный вой.

Там сокрытый блеск кинжала;
Там убийцы взор горит;
Там невидимого жала
Яд погибелью грозит.
Всё предчувствуя и зная,
В страшный путь сама иду:
Ты падёшь, страна родная;
Я в чужбине гроб найду…»

И слова ещё звучали…
Вдруг… шумит священный лес…
И эфиры глас примчали:
«Пал великий Ахиллес!»
Машут Фурии змиями,
Боги мчатся к небесам…
И карающий громами
Грозно смотрит на Пергам.

(Перевод с немецкого В. Жуковского)

Уго Фосколо

Уго Фосколо (1778-1827), итальянский писатель, филолог. С 1816 в Великобритании. В романе «Последние письма Якопо Ортиса», поэме «Гробницы», трагедиях («Аякс», «Риччарда») отражен рост национального самосознания.

Гробницы (отрывок)

Сюда пришла Кассандра в день зловещий,
Когда жрецы велели ей поведать,
Какой конец для Трои уготован,
Здесь плач ее пророчеством звучал,
Которому со страхом все внимали:
«Вотще искать свой город вы придете,
Коль небо вас задумает вернуть
Из дальнего похода, эти стены,
Воздвигнутые здесь руками Феба,
Увидите дымящимися вы.
Но Трои неусыпные Пенаты
В могилах этих сохранят потомкам
Ее героев славный ряд имен,
Вы, ветви пальм и стройных кипарисов,
Посаженных невестками Приама, —
Увы, увы! — вы скоро разрастетесь,
Сумеете ли вы своею тенью
Моих отцов останки защитить?
Тому, кто отведет топор жестокий
От вас, блюдя былое благочестье,
Не местом скорби станут их могилы,
Но самым драгоценным алтарем».

(Перевод с итальянского А. Архипова)

Джефферс Робинсон

Робинсон Джефферс (1887-1962), американский поэт, избравший в жизни, как и в искусстве роль «отверженного», не приемлющего современной общественной жизни и культуры. Благодаря этой позиции стал кумиром радикально настроенной молодежи, особенно битников. Сборники: «Кувшины и яблоки», «Калифорнийцы», «Фамарь и другие стихотворения», «Чалый жеребец», «Женщины из Пойнт-Сур». Автор вольного перевода «Медеи» Еврипида.

Кассандра

Безумица с острым взором длинными белыми пальцами
Вцепилась в камни стены,
В волосах — ураган, во рту — крик. А скажи, Кассандра,
Так ли важно, чтоб кто-то поверил
Горьким твоим речам? Воистину, люди возненавидели истину,
Им приятней по дороге домой встретить тигра.
Потому-то поэты подслащают истину ложью; но торговцы
Религией и политикой новую ложь громоздят на старую, и их прославляют
За добрую мудрость. Дура, одумайся.
Нет: ты жуешь в углу свою крошку истины, а люди
И боги возмущены. — Такие уж мы с тобой, Кассандра.

(Перевод с английского Андрея Сергеева)

Яннис Рицос

Яннис Рицос (родился в 1909), греческий поэт. Родился в семье разорившегося землевладельца. Перевел на греческий язык поэму Блока «Двенадцать» и стихи Маяковского. В годы второй мировой войны принимал участие в Сопротивлении, после войны подвергался преследованиям, прошел через концлагеря. Выпустил более 50 книг: «Тракторы», «Пирамиды», «Лунная соната», «Свидетельства», поэмы «Эпитафии», «Филоктет», «Орест»…

Подлинная причина

Нет, суть не в том, что Аполлон
передумал и взял обратно свое обещание
и что плюнув Кассандре в рот, он лишил ее вещего дара
и обрек на неубедительность все слова ее, этим самым
погубив ее предсказания для нее самой и для нас, — нет.
А суть лишь в том, что никто не желает поверить правде.
                  И даже когда ты видишь
сеть в ванной, ты склонен думать, что тебе ее приготовили
для завтрашней рыбной ловли, и ты не слышишь совсем, как в тебе
и снаружи на мраморной лестнице поднимается мрачная весть
во дворец вместе с криками этой несчастной Кассандры.

(Перевод с новогреческого Юнны Мориц)

Дорис Карева

Кассандра

Ржа дождя изъела душу.
Ветер резче. Поступь глуше,
Что-то жжет, свербит и точит.

Мир в укрытии стеклянном
Век спускает бесталанно.
Век черней беды и ночи.
Лета всех принять готова.
Осторожней. Тише. Слово
вымолвишь — погибнешь тотчас.

(Перевод с эстонского М. Тервонен)